- <
- >
深情的夜市
时间：2022-04-25 来源： 作者： 浏览次数：
父亲病重，穿着黄色汗衫，普通邋遢，不像我曾经吹嘘的工程师父亲。去夜市的路上，我和他拉开了距离。
在去夜市的路上，父亲咳得很厉害，差点咳出肺来。激烈的咳嗽声响彻寂静无人的街道。他的背越来越弯，脸色黝黑蜡黄，越来越像右手食指和中指之间尼古丁熏黄的颜色。他穿着黄色汗衫和灰色旧西装裤，看上去有点邋遢和猥琐，就像其他不值钱的农村中年男人一样。我心里其实是不甘心的，不甘心的。
这样的父亲和我的想象，我的愿望，我的描述是如此的不符。我总是在学校里跟老师同学吹嘘父亲的丰功伟绩，说他是多么伟大的煤矿工程师，管理着多么大的煤矿，如何在遥远的矿上工作。虽然不知道那个地方在哪里，但绝对不会像我们农村那么普通。
事实上，我父亲病得很重，连医院都拒绝收留他，让他回家，爱吃什么就吃什么。他也失去了他引以为豪的煤矿。他不再出去工作了。他每天坐在家里同一个地方，抽着烟发呆，一遍又一遍地看报纸，喝着反复冲泡到淡而无味的香片，偶尔出去走走或者买菜。他体面的西装和锃亮的皮鞋已经全部收起，渐渐变得和村里其他人一样棕色、苍老、猥琐。他不再在乎自己的外表，内裤汗衫都可以当出远门的西装，渐渐变得和我口中骄傲描述的英雄不一样，让我焦虑又羞愧。
去夜市的路上，我的感觉越来越复杂，因为很快我们就要进入一个相对繁华的小镇的闹市区，进入镇上唯一一条晚上灯火通明的街道。在那条街两边的商店里，我会遇到我的同学。他们有的在家卖现做的面条，有的卖鸡蛋咸菜，有的验光配镜，有的卖木桶铝桶，有的在家修自行车，或者在家开布店、米店、西药房.他们会看到我和一个普通的不修边幅的上了年纪的男人走在一起，他们会看穿我的谎言，知道我父亲在不远的台北，却在乡下无所事事。
我轻轻挣脱父亲的手，跟在他后面一点，希望这样能暂时松动我们的关系。父亲似乎没有察觉到我的想法，在黑暗中继续咳着肚子和肺，剧烈地颤抖着。过了两边都是稻田的马路，我们进入了灯火通明的市场，经过了同学家的面馆，经过了同学家的杂货店，经过了同学帮忙看守的夜市摊位。父亲走进镇上唯一的一家西药房，我跟在后面，也是隔壁班一个同学的家。同学们都瞪大眼睛看着我，我只能板着脸不理他。
走进西药房，坐在客厅的药剂师向父亲点了点头，请他进入后面的小房间。父亲坐下后，秃顶的老药剂师拿出一个巨大的玻璃注射器，在酒精灯上烧针消毒，然后给父亲注射了一大桶黄澄澄药水。当针扎进手臂肌肉的时候，我看到父亲皱着眉头，可能是想忍住疼痛。打完针，药剂师和父亲聊了一会儿，父亲才走出药房。一周一到两次，我父亲来药房打针。我们都听说我父亲病得很重，每周打针就是明证，但我不知道他患的是什么病。
虽然和爸爸出去有时候会给我带来很大的尴尬和压力，尤其是他越来越困的样子和便装，但我还是喜欢和他出去，因为最后总会有一些意想不到的惊喜。打了一大针后，父亲似乎心情愉快，容光焕发，用力拍了拍我的肩膀说：“来，我们吃面吧。”
我们径直穿过夜市，来到市场门口的小面摊。可惜卖面的也是班里一个女同学的父亲。其实这不是巧合。小镇那么小，每个人都认识每个人，每个人都和每个人有关系。
亮黄色灯泡的小面摊，卖的是典型的台湾省刀削面，有油面，有米粉，有我们喜欢的面食，面摊上还有各种令人垂涎的配菜。父亲和我坐下来的时候，自己点了一碗意大利面，又给我点了一碗，让面摊师傅给我的那碗面加了一个卤蛋，有时还加了一个卤肉丸，意味着更奢侈。汤面很清亮，上面飘着一点香葱，上面有一些豆芽和韭菜，上面还有一块煮猪肉。
我们很少有机会出去吃饭，这种偶尔的小吃对我来说无疑是至高无上的美味。特别是卤汁煮出来的丸子，非常入味。跟我后来来台北吃的新竹的丸子不一样。更大更软，中间是肉末，好像是鱼酱做的(而不是一般肉丸的猪肉)。自从离开家乡，我再也没有吃过这样的鱼丸或者贡丸。
本文来自开心故事网 转载请注明